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Para o Josh, que não é o diabo,  
mas que ainda assim me faz waffles,  

e para a mão esquerda da Julie.
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Sierra Simone 9

NOTA SOBRE O CONTEÚDO

Diabo é um dos livros mais dark que já escrevi.
Não quero dizer que seja o romance com mais temas tabu, já que consi-

dero que o romance tabu e o dark romance são duas categorias distintas, embora 
muitas vezes se sobreponham. Contudo, embora haja bastantes temas tabu nes-
tas páginas, as personagens também se conhecem e criam uma ligação atra-
vés da escuridão.

Neste livro, a transgressão é uma linguagem do amor partilhada. A obses-
são e a possessão são temas centrais. O Ryan Bell é má pessoa.

Quero deixar esta última parte bem clara, porque os últimos três livros da 
série tinham heróis do tipo pecador divertido. Podiam ser atrevidos e tomarem 
decisões duvidosas, mas tinham um bom coração. O Ryan não tem.

Na verdade, tenho dúvidas se terá sequer um coração. Talvez seja por isso 
que está tão obcecado com o da Birdie.

Diabo é um livro muito diferente dos outros, pelo que quero que este-
jas ciente disso antes de começares a ler. É uma história sobre consentimento 
duvidoso; sobre solidão, fixação e transgressão1. É uma reflexão de como estas 
duas personagens fictícias se podem encaixar nestes temas.

Pode ser um livro perturbador para alguns. Ainda que não por si só, mas 
ser uma mudança perturbadora no mundo em grande parte feliz e, por norma, 
(como considero) ético dos irmãos Bell. Quero que saibam isto antes de per-
derem tempo com um livro que possa ser emocionalmente desestabilizador ou 
desagradável.

Não é muito comum começar um livro com um pedido para que pen-
ses duas vezes antes de o leres, mas, por favor, por favor!, dá uma vista de olhos 
aos avisos de conteúdo antes de o começares a ler. Não há problema nenhum 
se precisares de saltar este livro. Podemos voltar a encontrar‑nos na história 
do padre Jordan.

1	  No original «violation». (N. de T.)
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DIABO10

Para terminar, se alguma vez te sentires como a Birdie se sente em vários 
momentos desta história, quero que saibas que não acontece só contigo e que 
há pessoas que te podem ajudar.

Cuidem dos vossos corações. Eles são maravilhosos e merecem ser 
cuidados.

Com amor,
sierra

PS: As opiniões das irmãs Cooper sobre Tonganoxie são delas e, na ver-
dade, têm mesmo que ver com traumas familiares. Tonganoxie é uma cida-
dezinha muito simpática e lamento ter feito com que as Cooper fossem tão 
infelizes lá.
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Sierra Simone 11

AVISOS DE CONTEÚDO

Saúde mental: personagem principal com ansiedade generalizada; comen-
tários depreciativos sobre uma personagem secundária cujas escolhas advêm de 
uma possível doença mental não tratada; referências a experiências difíceis no 
âmbito dos cuidados de saúde mental por parte de uma mãe e uma irmã numa 
sala de urgências, anos antes do início da história (capítulo 20); representação 
positiva de cuidados hospitalares (capítulo 42); breves referências não especi-
ficadas a um passado de abuso de drogas e álcool por parte de uma persona-
gem secundária.

Automutilação: momentos dispersos de ideação suicida passiva e não 
especificada; três momentos de inação que podem ser considerados compor-
tamentos suicidas (capítulo 9, uma personagem considera esperar que uma 
inundação a alcance; capítulo 10, uma possível infeção; capítulo 42, condições 
meteorológicas severas); referências dispersas à irmã de um protagonista que 
se suicidou vinte anos antes do início da história (as consequências são descri-
tas em detalhe nos capítulos 26 e 38); referências à mãe de um protagonista 
que morreu por afogamento dezoito anos antes do início da história (o tema 
é discutido, mas não é descrito, nos capítulos 38 e 42), morte essa que a pro-
tagonista crê ter sido suicídio, ainda que tenha sido declarada como acidente 
em relatório oficial.

Conteúdo sexual: consentimento dúbio; sonofilia consensual; uma situa-
ção planeada e consensual de uso livre2; linguagem humilhante usada pelo 
protagonista masculino durante o sexo com a protagonista feminina (o que é 
apreciado pela protagonista feminina).

Violência sexual: referências à irmã de um protagonista que foi vítima de 
abuso por parte de um membro do clero (ocorre vinte anos antes do início da 
história e não é descrito); referências não especificadas a abuso clerical sistémico 
na Igreja; menções implícitas, mas não descritas, de violência entre parceiros 

2	  Uso livre (ou free‑use) é a prática sexual em que o parceiro pode iniciar o sexo quando e 
onde quiser sem ter de pedir permissão. (N. de T.)
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DIABO12

íntimos e de abuso sexual durante o exercício de trabalho sexual (ambos em 
relação a uma personagem secundária).

Violência: perseguição por parte do protagonista masculino; gravações 
sem consentimento da protagonista feminina por parte do protagonista mascu-
lino; uma breve descrição de violência doméstica entre duas irmãs (capítulo 9); 
morte do pai e dos avós da protagonista feminina num acidente rodoviário treze 
anos antes do início da história; agressões feitas à protagonista feminina por 
parte do ex‑namorado da irmã que resulta em vários dedos partidos (acontece 
três anos antes do momento presente, mas é descrito com brevidade nos capí-
tulos 11, 33 e 42).

Outros: personagens que se conhecem quando o protagonista mascu-
lino é um aluno do quarto ano da faculdade e a protagonista feminina é sua 
professora; perda de casa (devido a condições meteorológicas severas); falta de 
meios para pagar os custos associados a cuidados médicos; pobreza; alusão a 
um aborto espontâneo precoce na adolescência de uma personagem secundá-
ria que acontece vinte anos antes do início do livro (referido, mas não descrito).
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Então a serpente disse à mulher: Certamente, não morrereis.  
Porque Deus sabe que, no dia em que dele comerdes,  

se abrirão os vossos olhos, e sereis como Deus,  
sabendo o bem e o mal.

– Génesis 3:4‑5 (ARC)
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Sierra Simone 15

PRÓLOGO

O diabo está em Main Street, com as suas grandes asas recolhidas, a luz 
do sol a coroá‑lo com uma dourada aura celestial… e a projetar‑lhe no rosto 
sombras estranhas e inquietantes. Está nu, não fosse pelo pedaço de tecido 
esculpido à volta das ancas, e é aparente que não tem vergonha de estar assim, 
dada a altivez do queixo e a arrogância que lhe percorre o corpo musculado.

Uma mão de madeira aponta para leste, na direção da Estrela da Manhã. 
Uma pista para quem não consiga ver os chifres escondidos na sua complexa 
profusão de caracóis, esculpidos na perfeição, embora não perceba como é que 
alguém precisaria de tal coisa depois de ver aquela expressão. Ao longe, a está-
tua parece ensimesmada, atormentada e quase terna, mas quanto mais nos apro-
ximamos, mais malícia vemos naquela boca finamente esculpida, mais ardor e 
petulância se veem naqueles olhos.

– Foda‑se – diz o meu irmão Sean, fitando de olhos semicerrados o rosto 
da estátua. – És tu!

Sean olha para mim de soslaio.
– Porque é que há uma estátua do diabo com a tua cara, esta manhã, 

em frente à Câmara Municipal? – continuou.
O coração bate‑me contra as costelas enquanto contorno a escultura; 

tenho a boca seca de tanta excitação.
– Não sei – digo por fim.
Sinto as faces a arder, o sangue e a adrenalina a correrem‑me pelo corpo.
– Pareces irritado – observa o Sean.
De seguida, pergunta secamente:
– Precisas de falar sobre o que estás a sentir?
O problema de ter um irmão com idade suficiente para ser teu pai é 

que, muitas vezes, ele age como se fosse teu pai, o que já não me incomoda 
tanto quanto costumava incomodar. Passei os últimos sete anos a aperfeiçoar 
a minha máscara e já me assenta tão bem que quase acredito no tom fleumá-
tico da minha voz:

– Eu não estou irritado.

Miolo_Diabo.indd   15Miolo_Diabo.indd   15 01/10/2026   10:34:1901/10/2026   10:34:19



DIABO16

É mentira. Estou irritado, mas a irritação está entrelaçada com demasiadas 
outras coisas (desejo, obsessão, alívio, ânsia) para lhe poder chamar só irritação.

Quando volto a passar pela frente da estátua, sorrio‑lhe, mesmo com esta 
urgência metálica e angustiante a bombear pelas minhas veias. Sorrio porque a 
artista não poupou nos detalhes ao talhar o torso esbelto e poderoso do diabo, 
apesar de saber que teve de usar a imaginação para a maior parte.

Sorrio porque ela me imaginou.
Até os pelos abaixo do umbigo do diabo, que vão afunilando até ao pano 

que lhe assenta nas ancas, foram esculpidos com caracóis achatados para com-
binar com os caracóis da cabeça. É o tipo de detalhe em que não se pensa, 
a menos que se tenha pensado bastante no corpo de alguém.

Oh, Birdie. Estás metida em sarilhos e ainda nem sequer sabes disso.
A mão estendida do diabo capta quase toda a minha atenção, as ténues 

linhas dos nós dos dedos, a suavidade das unhas, as articulações e tendões defi-
nidos na perfeição. A estátua é um pouco maior do que a escala real e está sobre 
um pedestal de madeira, por isso, só preciso de me baixar um pouco para olhar 
para a sua palma virada para baixo.

Ao contrário do resto da madeira, que é clara e de grão tão fino que o veio 
quase desaparece, a palma da mão do diabo está manchada com um grande nó 
que se encontrava escondido no interior da árvore. Uma deformação no tronco 
formado há cem anos, revelado apenas quando uma rapariga bonita teve a ideia 
de pegar num cinzel e esculpir a mão do anjo mais belo de Deus.

Endireito‑me, com fúria, alegria e triunfo a percorrerem‑me o corpo. Sete 
anos depois e é assim que a encontro.

– Alguém faz ideia de quem deixou isto aqui? – pergunto ao meu irmão.
O Sean olha para a estátua e depois para mim, com os olhos semicerra-

dos como se estivesse a ponderar algo.
– Deve haver uma guia de transporte – diz após um minuto. – Ninguém 

consegue mover uma coisa destas sem equipamento.
Assinto com a cabeça e sorrio para cima, para o diabo, para o meu pró-

prio rosto de madeira, esculpido com tanta precisão, com tamanha nitidez, que 
deve ter sido, à sua própria maneira, uma forma de devoção.

Fala do diabo, Birdie Cooper, e ele aparecerá.
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PARTE  UM

HÁ SETE ANOS
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Sierra Simone 19

Capítulo 1

BIRDIE

Acho que as maçãs começaram a aparecer na segunda semana. Não foi 
na primeira semana, ter‑me‑ia lembrado. Foi algures após a terceira ou quarta 
sessão no estúdio.

Fora à despensa onde guardava as minhas coisas e encontrei a primeira 
maçã na minha secretária quando voltei. Era grande, brilhante, vermelha… e, 
mais importante, não estava lá quando saíra.

Não tinha a certeza se era para mim. Deixar maçãs em cima de secretárias 
é coisa para professores do ensino básico, não para professores universitários, 
além disso, dizer que eu era professora era um pouco exagerado; fora engru-
pida a fazer este trabalho de professora substituta em Evelyn College à última 
hora, apesar de nunca ter ensinado formalmente e de evitar a todo o custo falar 
em público por causa da minha ansiedade cataclísmica.

Este não era nem o meu currículo, nem o meu estúdio, nem o meu verda-
deiro trabalho. Não era suposto eu estar aqui e, por isso, a maçã não era para mim.

Deixei‑a em cima da secretária, apaguei as luzes e caminhei pela glacial 
escuridão de janeiro até ao meu chaço. O mês de janeiro no Kansas é um pesa-
delo ventoso, mas, naquele inverno, acolhi‑o de braços abertos porque isso sig-
nificava que os meus tremores, sempre intensos antes, durante e depois de uma 
aula, pareciam normais.

Eu não estava fodida da cabeça. Não estava aterrorizada, mesmo quando 
não tinha motivo para estar aterrorizada, quando a minha ansiedade parecia não 
ter uma causa ou um gatilho que a espoletasse. Um medo e um nervosismo que 
me eram inatos, um primo trémulo do pecado original que se aninhara na minha 
alma ainda no útero.

Estava apenas frio e nada mais, era só o mês de janeiro. Toda a gente tre-
mia em janeiro.

*
A segunda maçã apareceu com um pedaço de papel arrancado de um bloco 

de desenho, com o meu nome escrito com cuidado, a marcador: Senhora Cooper.
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DIABO20

O rubor foi imediato, e um envergonhado ardor formigante tomou conta 
do meu pescoço, faces e palmas das mãos, apesar de não conseguir explicar a 
mim mesma porque é que me sentia envergonhada e porque é que o presente 
me parecia, de alguma forma, uma provocação. Talvez tivesse sido o «Senhora 
Cooper», como se eu fosse de facto uma professora e não apenas um corpo quente 
a quem pediram para preencher uma vaga num estúdio quando mais ninguém 
estava disponível. Como se quem deixou a maçã soubesse tão bem como eu que 
pôr‑me como responsável por uma sala cheia de alunos era uma piada.

E eu dissera‑lhes… Dissera‑lhes para me tratarem por Birdie. Tinha vinte 
e nove anos na altura, era só sete ou oito anos mais velha do que eles, e sentia‑me 
desajustada e ridícula ao apresentar‑me como senhora qualquer coisa. Sentia
‑me completamente parva ao pedir qualquer tipo de respeito verbal. Fosse 
como fosse, a maior parte dos alunos era de Belas Artes e estavam habituados 
a um certo nível de informalidade. Quando me apresentei como Birdie, nem 
pestanejaram.

Ninguém me tratava por senhora Cooper. Nem os irmãos. Nem sequer 
os padres.

Também não fiquei com a segunda maçã, nem tirei o bilhete. Deixei ambos 
onde estavam, caminhei até ao meu carro no escuro e tremi no banco do con-
dutor até as saídas de ar começarem a soprar um ar quente e metálico, e então 
lembrei‑me do caminho para casa.

A terceira maçã apareceu da mesma forma, com um pedaço de papel ras-
gado de um bloco de desenho e o meu nome escrito a marcador. O estúdio havia 
sido preparado para desenharmos modelos vivos e de natureza morta (mode-
los, um gato emprestado, fruta) e, sem exceção, os alunos usavam lápis. Podiam 
usar lápis de cor, de grafite, de carvão, de pastel… mas usavam sempre lápis. 
Não vira um único marcador durante as últimas duas semanas.

Olhei para baixo, para a maçã, e repeti para mim mesma tudo o que lera 
online sobre perturbações de ansiedade. Tudo o que aprendera com aquele orien-
tador bem‑intencionado quando era aluna de Evelyn College: eu estava bem. 
Estava aqui, no meu corpo. O meu cérebro só me tentava proteger ao ver se 
identificava algum perigo, mesmo que não houvesse nenhum naquele preciso 
momento e mesmo que eu nunca tivesse estado mesmo em perigo. Era só o 
meu cérebro; o meu cérebro avariado.

A maçã devia ser de algum aluno simpático ou talvez de um aluno tão 
esquisito como eu, e de certeza que não sabia que eu passava todas as aulas 
naquele estúdio a tremer em silêncio atrás da secretária, com a certeza de que 
todos me viam como a fraude que eu era e o quão embaraçosa era.

Não era embaraçada, ou não era apenas isso, mas embaraçosa.
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Sierra Simone 21

Era tudo algo da minha cabeça. Não era real. Ninguém me estava a ten-
tar humilhar com maçãs.

Mesmo assim, não consegui pegar nela.

*
Na vez seguinte em que entrei no estúdio para arrumar os cavaletes e as 

cadeiras antes da aula, já lá estava uma maçã à minha espera. Uma suculenta 
esfera carmesim, a refletir um brilho lustroso na sua curva superior.

O bilhete por baixo dizia o mesmo que o anterior: Senhora Cooper.
Olhei em volta, apesar de não valer a pena fazê‑lo. Estava trancado quando 

cheguei e vazio quando entrei. Quando espreitei para o corredor, estava cheio 
de alunos a sair das aulas da tarde. Nenhum deles estava à porta do estúdio 
nem a observar‑me.

Fui buscar a maçã e o bilhete. Além de serem uma maçã fresca e um bilhete 
novo, não havia nada de diferente em relação à última vez. Porém, algo me pro-
vocou arrepios e pequenas vibrações na nuca, como se estivesse a ser observada. 
Como se isto fosse uma prenda com segundas intenções.

Só dava aulas àquela turma, o que significava que as maçãs tinham de ser 
de um dos meus alunos. Esse aluno estaria aqui dentro de alguns minutos, por 
isso, não queria deitar a maçã fora e arriscar que quem a dera a visse no lixo. 
No entanto, também não queria ficar com ela. Ficar com ela parecia… nem 
tinha bem a certeza o quê. Aceitar alguma coisa, concordar com algo, e eu não 
era capaz disso nem nas melhores circunstâncias.

Estávamos a desenhar frutas naquele dia, portanto, pus a maçã na taça com 
o resto da fruta, peras, laranjas e bananas, e guardei o bilhete no bolso a tempo 
de começarem a chegar os primeiros alunos. Estavam a falar sobre voluntariado; 
Evelyn College era uma escola jesuíta e, como tal, os atos de serviço eram enco-
rajados. Bastante encorajados. Não eram um requisito para obter um diploma, 
mas eram um bom investimento para quem esperava candidatar‑se a uma pós
‑graduação numa instituição conceituada, como Loyola ou Georgetown, e os pré-
mios anuais por serviço prestado eram um bom complemento para o currículo.

Como de costume, mantive‑me atrás da secretária enquanto os alunos se 
acomodavam e preparavam as suas coisas. Na verdade, eles não precisavam de 
mim, uma vez que os alunos do terceiro e quarto anos sabiam o que eram som-
breados e proporções, e como se afia um lápis de carvão sem o partir. Estava ali 
sobretudo para marcar as presenças e apagar as luzes no fim.

De qualquer forma, era mais seguro estar atrás da secretária. Podia desa-
parecer naquele canto, com o enorme e metálico armário de material entre mim 
e a porta. Era como um refúgio para coisas delicadas e amedrontadas, como eu.
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