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Ao meu marido, a improvdvel devogdo da minha vida



«Toda a sabedoria humana se encerra nestas palavras:

esperar € ter esperanga.»

Alexandre Dumas, O Conde de Monte Cristo



Avisos de conteudo

Esta obra contém referéncias a tépicos e temas que podem ser sensiveis ou
desconfortédveis para alguns leitores. De entre eles, destacam-se: consumo de
dlcool, bullying, luto, amnésia, aborto espontineo e gravidez. Por favor, pros-
sigam com cuidado e apenas até onde se sentirem confortéveis.
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Capitulo 1
MOLLY GRAHAM-BISHOP

A dormir, algumas noites pareciam durar minutos. Outras, anos.

Molly acordou com o corpo preguicoso e frouxo, e uma abismal pressio
meteoroldgica dentro do cranio. Com as articulages gelatinosas e os pensa-
mentos densamente enevoados, recusou-se a abrir os olhos, permanecendo
com a face deitada na almofada felpuda.

Nio passava de cera derretida entre os lengdis, ainda suficientemente
quente para continuar liquida. Momentos relaxantes como aquele eram raros,
uma vez que o seu corpo, constantemente movido por tensio, nio se deixava
abalar nem por uma dor de cabega fulminante.

Permitiu-se ficar com o corpo frouxo aconchegado na cama, decidindo
que a longa lista de coisas que tinha para fazer naquele fim de semana podia
esperar mais um pouco. Que importava a maratona de estudo que tinha mar-
cado com o seu grupo de Métodos de Pesquisa? Ou as compras que preci-
sava urgentemente de fazer para nio ter de sobreviver mais um dia a base de
bananas demasiado maduras e da mistura de frutos secos que estava quase a
acabar? Ou os capitulos que prometera a si mesma arranjar tempo para ler?

De repente, algo pesado mexeu-se sobre o colchio, oscilando-lhe o peso,
e um brago envolveu-lhe a cintura por trds. Sentiu um corpo a alinhar-se-lhe
contra as costas.

O luxuriante aconchego que lhe tomara o corpo momentos antes desa-
pareceu, e Molly congelou.

Teria Simon ido passar o fim de semana com ela?

O brago enlagado no seu tronco puxou-a, e dedos elegantes comegaram
a percorrer-lhe a barriga que a camisa amarrotada deixara a mostra. Depois,
sentiu labios contra a pele, no musculo que vai da base do pescogo até ao
ombro. Um arrepio ardente percorreu-lhe a espinha, e a sensag¢io de con-
forto persuadiu-a a aconchegar-se novamente.

— E demasiado cedo para estares a pensar tanto.
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Uma voz suave chegou-lhe aos ouvidos vinda da parte de trds do seu
pescogo. Nio pertencia a Simon, mas era-lhe tdo inquietamente familiar que
lhe despertou um pénico explosivo atrds das costelas.

— Oh, nem penses — ralhou 0 homem, apertando-a mais. — E demasiado
cedo para se ser produtivo. Tenciono manter-te aqui durante, pelo menos,
mais uma hora. E nio te esquecas de que me prometeste waffles.

Molly debateu-se e, libertando-se do aperto dele, saiu da cama. Com
os olhos finalmente bem abertos e o cérebro a transbordar de adrenalina,
apercebeu-se de que aquele quarto nio lhe pertencia, assim como a cama
em que acordara.

Desorientada, cambaleou para tras. Ndo reconhecia a mobilia. Nem as
paredes. Nem os len¢éis. Nem sequer a roupa que vestia. Nem o desconhe-
cido (ou o inexplicavel conhecido) que a olhava com os olhos azuis arrega-
lados e a boca aberta, prestes a fazer uma pergunta.

— Mas que merda ¢ esta? — arquejou Molly.

Aster Bishop (Aster Bishop!) fitava-a, envolto nos lengéis azuis-escuros
que cobriam a cama. Além de comegar a gritar obscenidades, poucos pensa-
mentos restaram na mente dela, que transbordava de medo, tanto medo que
portos maritimos e estaleiros navais ficariam inundados.

Com o cabelo loiro claro despenteado, tronco nu (uma imagem cati-
vante e desconcertante) e aspeto de quem acabou de acordar, Bishop pare-
cia tdo confuso quanto Molly.

Ao sentir a témpora estremecer com uma pontada de dor, respirou fundo
e encolheu-se, sendo atacada por uma subita tontura que lhe deixou a cabega
as voltas.

— Molly? Estds bem?

Ouvir a voz de Bishop levou-a a afastar-se ainda mais e a bater contra
um armdrio. Revirou os olhos ao sentir outra onda de dor latejante, ainda
mais forte do que a anterior. Uma espécie de gargalhada chorosa escapou-
-lhe dos ldbios. Dentro da sua cabega, a dor era tanta que literalmente nio
conseguia pensar com clareza. A tUnica coisa que conseguia fazer era soltar
gargalhadas inapropriadas.

Que outra opgio lhe restava quando 2 sua frente estava Aster Bishop
seminu e a levantar-se com cautela da cama enquanto a encarava como se
ela tivesse enlouquecido?

Talvez tivesse mesmo.
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Nada a conseguia convencer de que, algum dia, viria a acabar na cama dele.

Sem parar de soltar risos débeis, tresloucados e, por pouco, indistingui-
veis de choro, Molly interrogou-se acerca dos eventos que a teriam levado
aquele quarto, e cada uma das possibilidades, que se atropelavam na sua dire-
¢do, era pior do que a anterior.

Enquanto Bishop atravessava o quarto, ignorando a sua ordem apavo-
rada para que se afastasse, os joelhos de Molly cederam. Tinha a cabega a mil.

A distancia, ouviu:

- Mols?

Sentiu dedos a apertarem-lhe a pele para a tentar levantar. A alcunha
era-lhe desconhecida e néo fazia ideia porque haveria ele de lhe falar naquele
tom preocupado.

Depois daquilo, o que quer que Bishop tivesse dito desvaneceu-se.

A medida que a sua visio se afunilava rapidamente num tinel negro,
a ultima coisa coerente em que pensou foi que Aster Bishop era bem bonito

quando ndo a encarava com uma expressao de desprezo.

Luzes fortes.

Pensamentos turvos, atolados.

Molly despertou noutro lugar desconhecido.

Com dificuldade, tentou regressar a superficie da sua consciéncia. Como
se nadasse dentro de si mesma, fez paragens bruscas em remoinhos vertigi-
nosos para avaliar a dor, a confusio e as sensa¢oes desenfreadas que come-
¢avam a atingi-la do exterior.

De repente, apercebeu-se de que a perna lhe doia levemente e de que a
cabega, preguicosa e lenta, parecia feita de algodio. Havia maquinas a apitar.
Coisas a serem arrastadas sobre rodas pelo chio. Vozes de pessoas a aumen-
tar de volume. Passos de um lado para o outro. E uma voz suave e carinhosa
que, algures ali perto, lhe dizia algo.

Depois, a voz surgiu novamente; desta vez, mais nitida.

— Molly, se me consegue ouvir, aperte-me a mio. Estd em seguranga
no Hospital Regional de New Hope. Estamos aqui para a ajudar no que for
preciso. Tem dores?

Molly sentiu uma mio a deslizar pela sua.
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Gostou daquela voz gentil que lhe acariciava os ouvidos como se fosse
teita de veludo. Reuniu toda a sua energia e apertou a mio, ficando exausta
imediatamente a seguir.

Depois de se obrigar a abrir os olhos, deparou-se com alguém junto
a sua cama. Uma mulher de meia-idade com cabelos castanhos, cheios de
madeixas brancas. Tinha, junto aos olhos preocupados que a observavam,
linhas fundas e marcadas. Viam-se, pelo menos, cinco canetas de cores dife-
rentes a espreitar-lhe da bata.

Molly estava tio concentrada em analisar a médica que nem se aper-
cebeu de que ela se apresentara, com um suave sorriso. Como teria dito que
se chamava mesmo? Doutora Murphy? Molly pestanejou e uma pelicula
baga deslizou-lhe sobre os olhos. Voltou a pestanejar, tentando afasti-la.
A médica continuou:

— Tem dores?

Molly engoliu em seco, com a garganta drida, ansiosa. A médica pegou
num copo, pousado numa mesa com rodas ao lado da cama, e levou-lhe uma
palhinha aos ldbios. Seria doutora Murray? Faria sentido que alguém com
um pequeno arsenal de canetas no bolso se chamasse «Murray».

Sem saber por que motivo estaria a pensar naquilo ou por que razio
seria sequer importante, Molly sentia o cérebro feito em papa — papa muito
quente, dentro do crinio a escaldar.

A dgua gelada libertou-lhe a voz fraca e rouca:

- Nao.

Pelo menos, nio tinha dores que valessem a pena apontar. Claro que
tinha a cabeca a latejar e as costas doridas, assim como a canela. Porém, se aca-
bava de acordar numa cama de hospital, aquilo era natural. Bebeu mais um
pouco de dgua, e a médica afastou o copo.

— Molly, sente-se capaz de responder a algumas questdes?

De repente, apareceu uma cabega através da cortina azul que separava
o pequeno quarto de Molly do que talvez fosse toda uma ala do atarefado
hospital. Levemente ofegante, o homem disse:

— Truz, truz. Atengdo! Daqui a dois minutos chamamos a policia.

Sem esperar pela resposta, desapareceu outra vez, deixando a médica
com um sorriso cansado a levantar-lhe as magds do rosto.

— Onde famos? — Entretanto, clicou vérias vezes nos ecris do computador

pousado num carrinho ao lado da cama. — Posso fazer-lhe algumas questoes?
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Molly nido sabia se podia confiar na sua prépria voz, por isso, limitou-
-se a anuir com a cabega.

— Se precisar de uma pausa ou se sentir que nio consegue continuar, é sé
avisar. — Depois de uma pausa, prosseguiu. — Qual é o seu nome completo?

Molly pestanejou, perplexa com a pergunta absurda.

— Molly... - calou-se, sendo atingida por um ataque de tosse — Elizabeth
Graham.

A médica apontou.

— Em que estado estamos?

— No Connecticut.

Outra nota.

— Que idade tem?

Ao responder, uma estranha onda de panico subiu-lhe a superficie da
pele.

— Vinte e um. — Seguiu-se mais uma nota. — O que aconteceu? — per-
guntou, com a voz a falhar e com o panico a intensificar, do estdmago ao
peito. — Estd tudo bem comigo?

A médica, cujo nome ainda desconhecia, voltou a sorrir. Molly assumiu
que procurava assegurd-la de que tudo estava bem.

— Estas questdes servem apenas como ponto de partida para o diagndstico.

— Que espécie de diagnéstico?

Molly sentiu a sua pele viva, como um bando de pissaros, um enxame
de insetos, um cardume de peixes.

— Compreendo que esteja assustada — respondeu a médica, langando
um olhar a2 médquina ao lado da cama —, mas vamos concentrar-nos numa
coisa de cada vez. S6 uma. Por agora, vamos tentar respirar fundo. — Molly
tentou, tentou mesmo, mas, a0 expirar, engasgou-se. — Estd tudo bem con-
sigo — assegurou a médica. De repente, Molly sentiu uma mao sobre o ante-
brago; uma leve pressdo aconchegante sobre a fina manta de hospital. — Mas
sofreu um acidente.

Ao perceber que a médica nio ia continuar, ela questionou:

— Um acidente?

De subito, apercebeu-se de que tremia. Nunca na vida tremera de forma
tdo descontrolada e crua. Ainda assim, tirando o medo e a confusio, sentia-
-se normal. Normal o suficiente, pelo menos. O suficiente para nio estar num

hospital.
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— Os seus exames mostram indicios de um traumatismo cranioencefd-
lico. Ontem de manha sofreu duas pequenas hemorragias, a que chamamos de
«avc hemorrigico» — explicou a médica, fazendo uma pausa antes de avangar
com uma questdo. — Tenho de lhe perguntar isto: sente-se segura em casa?

Molly tinha ficado na parte do «traumatismo cranioencefilico» e mal
processou o resto. Quando a doutora (Moore, talvez?) repetiu a pergunta, ela
acenou afirmativamente com a cabega.

— Sim, claro. Esta tudo bem.

Porque estava. Tudo na perfei¢io. Completa e totalmente bem. Tirando
a dor de cabega latejante. A médica manteve uma expressio neutra.

— Ha alguma coisa que a deixe insegura? Sente-se em perigo, fisica-
mente ou emocionalmente?

— Eu... Nio. Esti tudo bem.

Além de ser uma das suas melhores amigas, Alannah era uma 6tima
colega de quarto, e Pawntés era o gato mais carente do mundo. S6 estaria em
perigo se o felino a tentasse sufocar durante o sono. A doutora M. apontou
mais alguma coisa no computador.

— Estamos a espera para fazer um exame neurolégico. Assim, teremos
uma avaliagdo mais completa. Para ji, queria fazer-lhe mais algumas questoes,
se ndo se importar, para vermos a quais consegue responder corretamente.

— Consigo responder corretamente a tudo.

Nio nos preocupemos com...

— Dewo preocupar-me?

O pinico dilacerante de Molly desaparecera, sendo substituido por algo
vazio e frio. Por horror.

O toque reconfortante no brago de Molly permaneceu.

— Sofreu uma lesdo cerebral. Até agora, parece estar a ter uma recupe-
ragdo fantdstica. Nao notdmos nenhuma paralisia, e tanto a sua capacidade
motora como o seu discurso parecem inalterados. Mas ainda estamos a ava-
liar possiveis efeitos secundarios, como amnésia. ..

— Amnésia?

As palavras pesavam-lhe como chumbo na boca.

— Esperemos que seja apenas tempordria. A mente humana é poderosa
e adaptavel, mas também pode ser imprevisivel. Concentremo-nos naquilo
que ji sabemos. Uma coisa de cada vez. Estamos, de facto, no Connecticut.
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